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  Wie viele andere,



  wie alle von Mund zu Mund weitererzählten Geschichten,


  ist die Geschichte höchstens ein Bruchstück


  einer anderen, viel längeren, viel komplizierteren


  und zuweilen sehr dunklen Geschichte.


  Humberto Costantini


  


  Zum Verständnis



  Der Große Jüdische Krieg begann 66 n. d. Z. in Judäa, ausgelöst von staatlicher und religiöser Unterdrückung durch die Römer, und endete im wesentlichen um 70 als dreißigtausend römische Legionäre Jerusalem eroberten. Endgültig vorbei war der Aufstand im Jahr 74 mit dem Fall der Festung Massada.


  Nach der Besetzung des gesamten jüdischen Landes, der Zerstörung der Städte und Dörfer und des Tempels in Jerusalem, blieben den Überlebenden oft nur die Sklaverei oder die Flucht. Viele sind geflohen. Dabei gab es zwei geographische Hauptrichtungen, nach Norden und Nordosten (im alten Hebräischen als “Ashkenaz” bezeichnet) oder in Richtung der Iberischen Halbinsel (”Sefarad” genannt).


  Daraus sind zwei verschiedene noch heute wichtige kulturelle Strömungen entstanden, im religiösen Ritus, in Sprache und Volkskultur. Beide übernahmen Sprachelemente der sie umgebenden neuen Nachbarn. Sie behielten die hebräischen Buchstaben bei, aber die Ashkenazim flochten in den folgenden Jahrhunderten sehr viel Mittelhochdeutsch und Slawisches in ihre Sprache, woraus das Jiddisch wurde, die Sefardim übernahmen viel altspanisches, altes portugiesisches und arabisches Wortgut, so dass als regionale Sprache das Ladino entstand. Heute werden oft alle nicht-ashkenazischen Juden (afrikanische, asiatische, orientalische) als Sefarden bezeichnet.


  Aus dieser Zeitperspektive, teilweise auch weit zurückblickend, erzählen die Texte, wobei die ashkenazische Richtung ausgespart wird. Dazu haben schon sehr viele geschrieben, während das literarische Interesse am Sefardischen sich bisher leider in Grenzen hielt.


  Jüdische Überlieferung ist sehr reich an erzählenden Elementen, die oft nur fragmentarisch auftauchen. Wer aufmerksam den T’nach (etwa das, was die Christen das alte Testament nennen) liest oder sich an den Babylonischen und den Jerusalemischen Talmud wagt, wer in den Schriften der großen jüdischen Religionsphilosophen vom mittelalterlichen Moshe ben Maimon bis heute zu Jeschajahu Leibowitz liest, wird da sehr fündig.


  Aus solchen Fragmenten, Sentenzen und Auslegungen Bilder zu formen, mit Hilfe der eigenen Erfahrung und Phantasie Geschichten erstehen zu lassen, wie es gewesen sein könnte, vielleicht gewesen sein müsste, war Ziel des Autors.


  In diesen Texten wird augenfällig, wie der Mensch immer wieder sich die gleichen Fragen beantworten und sich entscheiden muss; gewissermaßen eine Invariante unserer Existenz. Auf diese Weise wird längst Vergangenes ins Heute geholt, und das Heute entpuppt sich als Spielart der uralten ewigen Fragen.


  Moshe ben Khaleb ha Levi
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  ערב של שושנים



  נצא נא אל הבוסתן


  מור בשמים ולבונה


  .לרגלך מפתן


   


  לילה יורד לאט


  ורוח שושן נושבה


  הבה אלחש לך שיר בלאט


  .זמר של אהבה


   


  שחר הומה יונה


  ראשך מלא טללים


  פיך אל הבוקר, שושנה


  .אקטפנו לי


  Ein Abend von Lilien



  Lass uns in den Garten gehen


  Myrrhe, Gewürze, Weihrauch


  sind der Teppich unter unseren Füßen


   


  Langsam sinkt die Nacht


  Ein Wind weht von den Lilien her


  Ich werde dir ein Lied flüstern


  Das Lied reiner Liebe


   


  Morgendämmern, die Taube gurrt


  Dein Haar voller Tau


  Deine Lippen Lilien am Morgen


  die ich mir pflücke


   


  



  (Erev schel Schoschanim (Ein Abend von Lilien) ist ein hebräisches Liebeslied. Text Moshe Dor, Melodie Josef Hadar.


  Deutsche Nachdichtung Moshe ben Khaleb ha Levi)
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  Drei spaniolische Geschichten



  1


  Salomo Gabirol lebte in Saragossa. Er war ein Gelehrter und Dichter, ein Kenner des Hebräischen, des Griechischen und der Sprache der Ismaeliter, die damals über Spanien herrschten.


  Über seinen Tod geht folgende Überlieferung um: Der dortige Sachwalter am Hofe al-Mansurs, ein Mann namens Muchtar, der aber nur während der angenehmen Jahreszeit in Saragossa weilte, hatte von einer kostbaren Perle erfahren, die Gabirol gehörte und aus dem Besitz des berühmten Arztes Isaak Israeli aus Kairuan stammen sollte. Er wollte sie ihm abkaufen und bot eine hohe Summe, aber Gabirol weigerte sich.


  Da ließ er Gabirol ein Maß Balsamöl, das damals mit Gold aufgewogen wurde als Freundschaftsgeschenk senden, und bat ihn, wenn jener die Perle schon nicht verkaufen wolle, sie ihn doch wenigstens ein einziges mal im Rosenlicht der aufgehenden Sonne erblicken zu lassen, und er bitte ihn herzlich und aus Freundschaft am nächsten Morgen in seinen Garten am Flusshang, von wo der Sonnenaufgang köstlicher als von jedem anderen Ort erlebt würde.


  Noch vor fünf fand Gabirol sich ein. Die beiden Männer saßen einander auf steinernen Hockern gegenüber und hatten die Köpfe nach Osten gewandt, wo ein lichter Schimmer den Tag anzeigte.


  Gabirol langte ein Tuch aus seinem Umhang und legte es auf den Tisch. Die Perle war daumennagelgroß. Vorsichtig nahm er die Perle zwischen Daumen und Zeigefinger und hielt sie gegen das Licht.


  Soeben noch matt und grau schien sie jetzt, da die Sonne über den Horizont kam, in tausend Feuern zu zerspringen.


  Da sprang der Sachwalter auf und fasste Gabirol derb am Handgelenk: „Wenn dir dein Leben lieb ist, gib die Perle!“


  Es auf ein Handgemenge ankommen zu lassen, hatte wenig Sinn, denn es stand von vornherein fest, dass der kampfgewohnte Höfling den Gelehrten besiegen würde.


  Gabirol riss sich los und versuchte davon zu laufen, aber der Gewalttätige kam immer näher. Im letzten Moment, bevor dieser ihn am Gewand griff, warf Gabirol die Perle in weitem Bogen den Steilhang hinunter, und niemand kann sagen, ob sie in den Fluss gefallen und von ihm davon gespült worden ist oder ob sie in einem der Kaninchenlöcher, die sich in Fülle am Berg finden, verschwand.


  Der Mann wurde überaus zornig, er warf Gabirol zu Boden, setzte ihm das Knie auf die Brust und erwürgte ihn. Mit einem Messer zerstückelte er den Toten und vergrub ihn an einem wilden Feigenbaum, einem Baum wie viele hier in der Landschaft, der nur wenige kleine Früchte trug und schon von weitem kenntlich war durch seinen sparrigen Wuchs.


  Aber noch im selben Jahr begann der Baum über und über zu fruchten und hing voller großer prächtiger Feigen, die besonders wohlschmeckend waren.


  Das verwunderte die Leute um Saragossa, und der wilde Feigenbaum mit den großen duftenden Früchten wurde das Stadtgespräch; schließlich erfuhr sogar der Kalif in Córdoba davon und war erstaunt.


  Er ließ Muchtar rufen und fragte ihn:


  „Wie kommt es, dass der wilde Baum in deinem Garten so ungewöhnlich große und süße Früchte trägt?“


  Der aber schwieg.


  Der Kalif drang sehr in ihn, allein er wollte nichts sagen. Das verdross den Herrscher, und er beschloss, das Geheimnis um jeden Preis zu ergründen.


  Unter der Folter gestand Muchtar, den Gabirol getötet und am Fuße des Baumes verscharrt zu haben; seitdem sei der Baum so herrlich gediehen.


  Der Kalif gab Befehl, den Mann an diesem Baum zu hängen.


  Seitdem, so sagt man, habe der Baum gar keine Früchte mehr getragen. Er sei aber noch stehen geblieben bis zu den schlimmen Verfolgungen des Jahres viertausendachthundertsechsundfünfzig.


  ✿
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  Jehuda Halevy, der ruhmreiche Verfasser des Buches Kusari, war reich und hatte eine einzige Tochter, die sehr schön zu werden versprach. Der Vater liebte sie überaus zärtlich und wollte sie einst einem Mann vermählen, der ihrer würdig wäre, der Mutter aber war kein Bräutigam recht. Wer sich nur anschicken würde, um das Mädchen zu werben, der bekäme ihr Nein zu hören.


  Eines Nachts, als Jehuda sich wie so oft vom Lager erhoben hatte, um bis zum Morgen zu schreiben, stieg die Tochter gleichfalls aus dem Bett, und war ihm behilflich beim Waschen der Hände, vor ihm bloß im Hemd stehend. Ihr Vater schaute sie an und sah, dass die Zeit für sie gekommen war, in eines Mannes Armen sich der Liebe zu freuen.


  Rasch ging er zu seiner Ehefrau.


  „Eine Taube habe ich da, fromm und unschuldig, aber die Granatäpfel ihres Busens sind voll erblüht; sie soll ihrem Mann eine Krone sein.“


  Aber die Frau wollte nichts davon hören. Es sei denn, es käme einer, der es Jehuda gleichtäte in Können und Wissen, in Weisheit und Vernunft. Darüber geriet er so in Zorn, dass er schwor, seine Tochter dem erstbesten Manne, der sein Haus betreten würde, anzutrauen.


  Das aber hörte die Tochter, die vor der Tür gestanden hatte. Wenn ich nun einmal heiraten soll, so sagte sie sich, und noch dazu den Erstbesten, dann kann es auch jener Arme sein, der in abgetragenen Kleidern seit Tagen morgens ans Tor kommt, der aber so liebreizend lächelt, wenn ich ihm Brot reiche. Er ist jung, dachte sie, hat große dunkle Augen und ein bleiches Gesicht, als würde er von einem stillen Feuer verzehrt; ich werde es sein, die diese Glut zum Leuchten bringt.


  Als die Frau Jehudas am Morgen den Bettler erblickte, der auf Geheiß der Tochter das Haus betrat, erblasste sie. Dennoch begann sie, ihn auszufragen, wie er heiße und woher er gekommen sei. Dann führte sie ihn zu Jehuda und weinte still vor sich hin.


  „Verzage nicht!“, sprach der. „Ist er uns zugewiesen, so ist es recht. Ich will versuchen, ihn zu unterweisen und seinen Namen bekannt zu machen.“


  Nach vielem Mühen von Seiten Jehudas ging der junge Mann darauf ein, sein Schüler zu werden.


  Er blieb, und das Mädchen fand immer mehr Gefallen an ihm, an seiner schlanken Gestalt, seiner Bescheidenheit und seinem traurigen Blick. Und sie entbrannte vor Sehnsucht und hatte den Wunsch, bei ihm zu liegen. Vorerst aber wollte sie sich mit einem Pfand begnügen. Schnell nahm sie in einem unbeobachteten Moment einen der Zettel weg, die er, nachdem er sie abgeschrieben hatte, wegwarf.


  Abends allein glättete sie das Blatt und las am Herdfeuer, was da geschrieben stand. Es waren die später berühmten Zeilen:


  „… ein Weib, dessen Fuß nicht ausgleitet, fruchtbar wie ein Weinstock und schön wie ein junges Kalb, ihr Antlitz wie der Mond, ihr Leib von Weihrauch und Myrrhe beräuchert; denn was ist die Freude aller Erdenkinder ohne den Frieden, den ein Weib spendet?“


  Da glaubte sie zu wissen, dass der Jüngling sie liebt, und dass er deswegen traurig war, weil er annehmen musste, als letzter der Schüler Jehudas niemals die Einwilligung zu einer Heirat mit der Tochter seines Meisters zu bekommen.


  An einem der nächsten Tage gab sie ihm zu verstehen, er solle seinen Lehrherrn auffordern, ihn auf die Probe zu stellen, er habe genug gelernt.


  Entweder, so sagte er sich wohl, muss ich dieses Haus verlassen, dann werde ich nicht jeden Tag an mein Unglück erinnert, oder es gelingt mir, meinen Herrn zu überzeugen.


  Am Abend brachte er seine Bitte Jehuda vor. Dieser war gerade mit dem Übertragen eines Gedichts beschäftigt und mühte sich vergeblich für ein rätselhaftes Gleichnis eine einleuchtende Entsprechung zu finden. Er lächelte spöttisch und reichte dem Jüngling das Heft.


  Der nahm seine Schreibfeder und fing an, an dem Text zu bessern. Und als er zu dem noch fehlenden Vers kam, dichtete er ihn geschwind und passend hinzu.


  Wie Jehuda das sah, war er sehr froh, und er umarmte und küsste den Schreibenden. Er gab ihm seine Tochter zur Frau und soll ihm sein halbes Vermögen geschenkt haben.


  Die Überlieferung berichtet, dass der Jüngling kein anderer gewesen sein soll, als der Dichter Abraham ibn Esra, der von der Schönheit und Klugheit der Tochter Jehudas gehört hatte und deswegen verkleidet gekommen war, der sein Wissen nur zurückgehalten hatte, um zu erfahren, ob das Mädchen ihn liebgewinnen könne.


  ✿
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  Samuel ibn Nagrela, welcher auch Nagid genannt wird, wohnte in Malaga, wo er in einem alten Gemäuer einen Laden betrieb. Der lag in der Nähe des Palastes Alarifs, des Wesirs des Herrschers Habus von Granada.


  Alarif war meist abwesend und seine Magd hatte ihrem Herrn Berichte zu erstatten. Sie war aber ungewandt in Wort und Schrift und ließ daher diese Berichte durch Samuel Nagid schreiben. Der Wesir wunderte sich über die Kunstfertigkeit, in der die Briefe geschrieben waren. Er fragte nach und befahl, ihm den Verfasser der Briefe vorzuführen.


  Er verwickelte ihn in ein kompliziertes Gespräch über die Kunst Verfassens von Versen, insbesondere des Ghazels.


  Zum Schluss rief er:


  „Dir geziemt es nicht, deine Tage in einem Laden zuzubringen!“


  So wurde Samuel Schreiber und Ratsmann des Wesirs, dieser wiederum war der wichtigste Ratgeber des Habus.


  Zu jener Zeit war immer mehr die Rede von dem Alp Arslan aus Konya, von dessen Scharfsinn und Mut überall berichtet wurde. Da bekam der Herrscher Lust, dies zu erproben.


  Er ließ durch einen berühmten Künstler ein Bildnis von sich fertigen und es Arslan übersenden, ohne allerdings zu erkennen zu geben, dass er selber dies war, vielmehr erbat er sich eine Einschätzung des abgebildeten Mannes.


  Es war noch kein Jahr vergangen, da erhielt er die Antwort.


  „Nach dem, was wir sehen, zu urteilen, muss dieser Mann ein Mensch von böser Veranlagung, voller Hochmut und heftiger Triebe sein, einer in dem man alle Laster, die die menschliche Seele herabwürdigen, vermuten kann.“


  Habus ergrimmte und rief seine Ratgeber zusammen. Diese gaben dem Maler die Schuld. Aber der Herrscher blickte in einen Spiegel und verglich, was er sah, mit dem Bild, und er stellte Übereinstimmung fest. Nun begannen die Ratgeber am Scharfsinn Arslans zu zweifeln, aber auch das befriedigte den Herrscher nicht.


  Er suchte Alarif auf, der zu dieser Zeit schon auf den Tod krank lag und klagte:


  „Bei wem soll ich mir fortan Rat holen, wenn ich in Bedrängnis geraten bin?“


  Da antwortete der Wesir:


  „Ich habe dich nicht nur aus eigenem Geist beraten, die besten meiner Ratschläge stammen von dem, den man Nagid nennt. Auf ihn richte dein Augenmerk!“


  Als Alarif nun gestorben war, schickte Habus nach Samuel Nagid ibn Nagrela, auf dass dieser ihm rate, vor allem was das Bild und die Einschätzung durch den Arslan betraf.


  Nagid erschien und erklärte:


  „Sowohl deinem Bildner als auch dem Arslan ist recht zu geben. Wärst du nicht von Natur, wie der Nachdenkliche dich schildert, du glichest einem verdorrten Stück Holz, von dem man gleichfalls sagen kann, dass es von Untugenden frei ist. Jawohl, mein Herr, alle Fehler, die Arslan aus deinem Bild herausgelesen hat, und noch viele andere sind in dir vorhanden. - Dass es dir aber gelingen möge, durch die Kraft deines Willens ihrer Herr zu werden, so dass das Gegenteil davon deine zweite Natur ausmacht, das nenne ich wahrhaft königlich.“


  Habus überdachte die Worte Nagids gründlich und setzte ihn in den Rang des verstorbenen Alarif als Wesir und Berater ein.


  Die Überlieferung nennt Nagid einen der wirklich Großen, denn auf ihn trifft das Gleichnis vom Vogel Koreh zu, der im Zweistromland lebt und viele Eier legt. Oft übermannt ihn die Furcht um seine Brut, und er tut seine Eier in die Nester anderer Vögel, je ein Ei in ein Nest. Die Eier werden zusammen mit den anderen von den Besitzern der Nester ausgebrütet. Wenn dann die Zeit gekommen ist, dass die Küchlein die Schalen sprengen, fliegt der Vogel Koreh zu nächtlicher Stunde an jedes Nest und schreit. Die Küchlein, die von ihm sind, erkennen die Stimme als die ihrer Gattung und fliegen aus dem Nest und sammeln sich um die Mutter. Die anderen aber, die nicht dieses Vogels Brut sind, hören den Ruf nicht, und werden nicht von ihm erweckt.


  ✿
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  Massada



  Nach dem Tode des Bassus übernahm Flavius Silva das Amt des Prokurators von Judäa. Er fand das gesamte Land befriedet mit Ausnahme der Festung Massada, die weiterhin im Abfall von Rom beharrte. 


  Diese Festung wurde von Leuten gehalten, an deren Spitze ein einflussreicher Mann namens Eleazar stand, der Sohn des Jaeiros, der wie berichtet wird, schon früher viele Judäer gegen die Römer aufgestachelt hatte. Auch jetzt hatten er und seine Leute sich gegen alle verschworen, die sich den Römern fügten.


  Gegen Eleazar rückte der römische Heerführer an der Spitze seiner Truppen heran. Er umgab die Festung mit einem dreifachen Ring seiner Legionen, dann begann er mit den Belagerungsarbeiten, die der Stärke Massadas wegen große Anstrengungen erforderten.


  Südwestlich befindet sich eine felsige Anhöhe von ziemlicher Breite, die aber mehrere Baumeshöhen tiefer als Massada liegt. Diese Anhöhe, die man den weißen Felsen nannte, ließ Silva besetzen und befahl, einen Wall aufzuschütten, der auch bald die genügende Höhe erreicht hatte. Da aber die Aufschüttung nicht fest genug schien, um dem Rammbock als Standort zu dienen, wurde darauf noch ein Oberbau aus großen Steinblöcken errichtet. Außerdem bauten sie einen ganz mit Eisen beschlagenen gewaltigen Turm, von dessen Brüstung aus die Verteidiger Massadas mit Ballisten und Skorpionen zurückgetrieben wurden.


  Silva ließ einen gewaltigen Sturmbock anfertigen und ihn unausgesetzt gegen die Mauer stoßen. Mit vieler Mühe gelang es eine Bresche zu schlagen, so dass die Mauer zusammenstürzte, aber die Verteidiger hatten bereits einen zweiten Wall errichtet, dem selbst die Maschine nichts mehr anhaben konnte, eine Wand aus Balkenwerk, mit trockener Erde ausgefüllt. Die Stöße waren gegen das elastische Holz und das Erdreich unwirksam, ja der Bau setzte sich sogar durch die Erschütterung und wurde so noch fester.


  Da befahl Silva, Öl und brennende Fackeln gegen das Bollwerk zu schleudern, und wirklich fing es Feuer und loderte bald hellauf. Der Wind jagte die Flammen gegen den Damm, und der Brand griff immer mehr um sich. Die Römer beschlossen, am Morgen zu stürmen. In der Nacht wurde alles sorgfältig bewacht, damit keiner heimlich aus der Festung entweichen konnte.


  Wie Eleazar sah, dass die Mauer unweigerlich vom Feuer zerstört wurde und es auch kein Mittel zur Verteidigung oder Rettung gab, keinerlei Fluchtmöglichkeit, kam er zu dem Schluss, dass es das Beste sei, wenn sie alle hier in der Festung hoch über dem Toten Meer, mitten in der Judäischen Wüste, gemeinsam den Tod fänden.


  Er sprach zu seinen Gefährten:


  „Schon lange sind wir entschlossen, weder den Römern noch sonst irgendwem Untertan zu sein.


  Entehren wir uns nicht selber, wenn wir, die wir früher nicht einmal eine weitaus ungefährlichere Besetzung ertragen wollten, uns jetzt mit der uns bevorstehenden Sklaverei freiwillig die schrecklichsten Qualen aufbürden? Denn wie wir die Ersten waren, die sich auflehnten, sind wir auch die Letzten, die noch gegen sie kämpfen.


  Wer aber wollte nicht die bemitleiden, die in römische Gefangenschaft gerieten? Und wer möchte nicht lieber in den Tod gehen, als ihr Schicksal zu teilen? Von ihnen starben die einen auf der Folterbank oder durch Feuer oder Geißelhiebe; andere wurden von wilden Tieren halb zerrissen, lebendig zu einem zweitem Mahl für die Bestien aufbewahrt, zum Gespött und zur Kurzweil ihrer Peiniger.


  Ungeschändet sollen unsere Frauen sterben, und unsere Kinder sollen die Ketten der Sklaverei nicht kennenlernen, sondern den Tod durch unsere eigene Hand erleiden; sie wird milder sein als jede andere.“


  Aber nicht alle waren mit diesen Worten einverstanden. Einige zwar gingen mit Eifer daran, den Vorschlag zu verwirklichen und zeigten sich beinahe erfreut, weil sie einen solchen Tod für ehrenvoll hielten. Die Weichherzigeren aber ergriff Mitleid, und sie sahen einander unter Tränen an.


  Einer stand auf und hieß Eleazar einen Mörder, der Frauen und kleine Kinder hinschlachten will. Ergreifen solle man ihn! Man solle ihm die Haut bei lebendigem Leibe abziehen und Sand auf das bloßgelegte Fleisch streuen! Aber er fand keinen Beistand.


  Einige gingen hinweg, um sich mit ihren Familien zu verstecken und so den Angriff der Römer in der Hoffnung auf deren eventuelle Großherzigkeit zu überstehen.


  Die anderen setzten ihren Entschluss ins Werk, indem sie ihre Frauen noch ein Mal liebevoll um-armten und ihre Kinder ein letztes Mal küssten, so als stünde ihnen eine fremde Hand für ihr Vorhaben zu Gebot.


  Die Zahl der Toten, Frauen und Kinder mitgerechnet, belief sich auf neunhundertundsechzig. Das geschah am fünfzehnten Monat des Adar.


  Rot ging die Sonne über der Wüste auf und brachte die Felsbrocken zum Leuchten. Die Schluchten zeichneten sich dunkel ab und die zerklüfteten Bergspitzen stachen in den Himmel. Dazwischen nichts als Geröll und Sand.


  Die Römer machten sich zum Angriff bereit. Sie verbanden ihren Wall und die noch qualmende Mauer durch Fallbrücken und stürzten hinüber. Aber sie sahen keinen Feind. Im Inneren der Festung wütete das Feuer, sonst gewahrten sie eine unwirkliche Stille. Sie befürchteten eine List der Judäer, einen Hinterhalt. Sie schlossen sich enger zusammen, stimmten ihren Schlachtruf an und rückten langsam voran. Als sie die Menge der Leichen sahen, waren sie sehr verwundert über die Todesverachtung ihrer jüdischen Feinde, so vieler Menschen.


  Gegen Mittag krochen aus einigen der unterirdischen Gänge die wenigen Überlebenden von Massada.


  Einer der Centurionen bemerkte unter diesen Gefangenen ein Mädchen von vielleicht dreizehn Jahren. Er bemächtigte sich ihrer und tat ihr vor den Augen ihrer Eltern Gewalt an. Danach machte er sich davon, kam aber nach einiger Zeit wieder, einen Spieß in der Hand, und erstach das Mädchen.


  Da fragte einer seiner Leute:


  „Warum hast du das getan?“


  Er erwiderte:


  „Ich will nicht, dass vielleicht von mir Gezeugtes ein Judäer wird.“


  Die übrigen Frauen wurden gefesselt. Die Männer aber und Knaben sollten den Caesar als ihren Herren anerkennen, um danach als künftige Gladiatoren in den Sklaventransport eingereiht zu werden.


  Josef ben Mattatja oder Flavius Josephus, wie er sich später nannte, als man ihn zu Kriegsende auf Seiten der Römer fand und der einer angesehenen Familie entstammte, die in der Umgebung von Jerusalem beträchtlichen Grundbesitz hatte, berichtet in seinen Aufzeichnungen über den jüdischen Krieg:


  „Ihr Starrsinn und ihre Tollheit oder Seelenstärke - wie man es nennen will - riefen allgemeines Erstaunen hervor, denn alle Martern und körperlichen Verstümmelungen, die man an ihnen vollzog, vermochten nicht, sie zum Nachgeben zu bewegen und ihnen das geforderte Bekenntnis abzuzwingen. Vielmehr beharrten sie in ihrer durch keinen Zwang zu beugenden Gesinnung, als wenn ihr Körper gegen Folter und Flammen völlig abgestumpft wäre. Die größte Verwunderung aber erregten bei den Zuschauern die kleinen Knaben, denn auch von ihnen war keiner dahin zu bringen, den Caesar seinen Herrn zu nennen.“


  Lediglich zwei der Judäer wurden bereit gefunden, sich dem Willen der Römer zu unterwerfen.


  ✿
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  Wie Rabbi Chija sich belehren lassen musste



  Auf seinen Wanderungen, die er unternahm, um mündlich überlieferte Weisheit aufzuzeichnen, kam Rabbi Chija, der Amoräer, auch in die Stadt Larsa.


  Es war ein heißer Tag. Chija hatte seit dem Morgen nichts zu sich genommen und war froh, angekommen zu sein. In der Stadt aber konnte er nicht weiterkommen. Alles war auf den Beinen. Es war ein Rennen und Rufen: Der König kommt! Alle liefen zum Tore, das in Richtung Uruk lag.


  Inmitten der aufgeregten Stadtbewohner schritt ein blinder Mann, an seiner Kleidung als Hebräer kenntlich. Auch er bewegte sich in Richtung des Uruk-Tores. Das verwunderte Rabbi Chija. Was will ein Blinder beim Einzug des Königs? Sieht er doch von all der Pracht sowieso nichts, ja, weiß er doch nicht einmal in all dem Lärmen und Jubeln, wann wirklich der König es ist, der vorbeikommt.


  Er fasste den Mann am Arm und sagte zu ihm:


  „Guter Mann! Die Krüge zum Fluss; aber auch die Scherben?“


  Der Blinde blieb keinen Moment stehen, sagte aber:


  „Komm mit und sieh!“


  Sie kamen noch zur rechten Zeit. Rabbi Chija fand einen erhöhten Platz auf einem der Holzgerüste, die man aus Anlass des Einzugs des Königs errichtet hatte. Sie waren mit leuchtenden Stoffen geschmückt, und gedrehte Bänder spannten sich von Gerüst zu Gerüst, alles zu Ehren des Königs.


  Der Blinde stand zu Chijas Füßen eingekeilt in die wartende Menge.


  Der erste Trupp zog vorüber, und es entstand Lärm.


  Chija sagte zu dem Blinden:


  „Der König kommt.“


  Der Blinde aber sagte:


  „Er kommt noch nicht.“


  Der zweite Trupp zog vorüber, und wieder brandete Lärm auf.


  Chija sagte:


  „Der König kommt!“


  Aber der Blinde entgegnete:


  „Der König kommt immer noch nicht.“


  Als der dritte Trupp vorüber zog, rief Chija in das ohrenbetäubend laut gewordene Geschrei hinein dem Blinden zu:


  „Jetzt aber kommt der König! Schau, wie die Leute die Arme empor reißen!“


  Und auf einem prunkvoll gesattelten weißen Ross ritt ein Mann mit stolzen Zügen vorbei.


  Gelegentlich hob er leicht die Hand, wie um die jubelnde Menge zu grüßen.


  „Nun“, fragte Chija, „was sagst du?“


  Aber der Blinde winkte ab und sagte lässig:


  „Der König ist nicht gekommen.“


  Chija erregte sich.


  „Ich habe ihn mit eigenen Augen gesehen! Er saß auf einem weißen Pferd, umgeben von allen seinen Höflingen.“


  Der Mann wiederholte bestimmt:


  „Der König ist nicht gekommen.“


  Er wandte sich ab und verschwand in der Menge.


  Chija suchte nun seine Unterkunft auf, und nachdem er sich gestärkt und etwas ausgeruht hatte, fragte er seinen Gastherrn:


  „Gibt es hier in der Stadt einen besonders gelehrten Mann? Einen Weisen? - Ich möchte mit ihm reden.“, denn er wollte keine Gelegenheit versäumen, aufzuschreiben, was wert war, überliefert zu werden.


  Der Wirt überlegte ein wenig und antwortete schließlich:


  „Es gibt hier einen, der blind ist. Durch ihn begriff ich den Schriftvers: Am Mittag wirst du tappen, wie der Blinde tappt im Dunkel. Denn ich fragte mich, was kümmert es den Blinden, ob Dunkel ist oder Licht, bis ich ihn einmal in stockfinsterer Nacht traf, und er trug eine Fackel in der Hand.


  “Vater, sprach ich ihn an, was nützt euch die Fackel?“


  Und er sagte zu mir:


  „Alle Zeit, da eine Fackel in meiner Hand ist, sehen mich die Menschen und bewahren mich vor Fallgruben, vor Dornen und Disteln, und indem ich ihr Augenmerk auf mich lenke, bewahre auch ich sie vor den Fallgruben, Dornen und Disteln, die sie sonst vielleicht übersehen würden, so dass sie hineinstürzen und sich verletzen könnten.“
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  Chija ließ sich den Weg zu dem Weisen beschreiben und fand ihn vor seiner Behausung sitzen, die Augen in die abendliche Weite gerichtet, als könne er so der Schönheit der Welt teilhaftig werden. Es war der gleiche Mann, der darauf bestanden hatte, der König sei nicht gekommen.


  Chija bot ihm seinen Gruß und fragte:


  „Wie kommt es, dass mein Gastherr dich einen Weisen preist, du aber kindischen Unterfangen nachgehst, Dinge beurteilen willst, die sich deinem Vermögen entziehen? Sagte ich dir doch heute Mittag: Der König kommt. Und ich sah ihn vor mir. Du, der du blind bist, bestreitest das und beharrst in lächerlichen Starrsinn, er sei nicht gekommen.“


  Der Blinde lehnte sich zurück und sagte ohne Chija sein Gesicht zuzuwenden:


  „Eines Tages schlief ich auf meinem Lager, über dem eine Schwalbe ihr Nest hatte. Als ich erwachte sah ich nach dem Nest hinauf, um mich an den Tierchen zu erfreuen, wie sie auf das Wohl der ihren bedacht ein- und ausflogen. Da fiel Schwalbenkot herunter und auf meine Augen; eine weiße Haut überzog sie. Ich wurde nachdenklich und lernte zu sehen.“


  „Aber der König“, beharrte Chija. „Ich habe ihn mit meinen eigenen Augen gesehen!“


  Der Blinde heftete seinen toten Blick auf Chija.


  „Ich hörte rufen: Der König kommt! Also ging ich zu erfahren, ob es wirklich der König sei. Aber er ist nicht gekommen. - Denn steht nicht geschrieben: Gehe heraus und stelle dich an den Berg! Und wenn ein Wind kommt, groß und stark, Berge zerspellend und Felsen zerschmetternd, der König ist es nicht. Danach ein Feuer, es ist nicht der König. Er ist nach dem Feuer eine Stimme sanfter Stille.“


  Da begriff Rabbi Chija seine Überhebung und kehrte um.


  ✿
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  Von der Not der Kraftlosen



  Ein Mann mit Namen Obadja ha Kalwa wohnte fast eine Tagesreise entfernt von Harran. Er war trotz seines Reichtums als mildtätig bekannt und hatte eine geachtete Stellung inne. Oft ging er beim Befehlshaber der Stadt ein und aus, der aber war ein kaltherziger und gewalttätiger Mensch.


  Eines Tages sprach er:


  „Ich habe einen Auftrag für dich, für den du eine Woche Zeit zur Verfügung haben sollst. Geh hin und töte den Wachhauptmann! Wenn aber nicht, so töte ich dich.“


  Der Wachhauptmann war der Ranghöchste nach dem Befehlshaber, aber den Einwohnern Harrans weit weniger verhasst, denn er galt als ein Mann der Mäßigung.


  Obadja wurde betrübt. Er hatte noch niemals getötet, auch war das nicht rechtens. Andererseits war er selber noch keine fünfzig und hatte vielleicht noch zwanzig oder dreißig gute Jahre vor sich. Sollte er sein Leben aufs Spiel setzen, indem er die Weisung des Befehlshabers nicht befolgte? - Er wusste aber niemanden, mit dem er darüber zu sprechen gewagt hätte.


  Tagelang saß er vor seinem Haus. Der Wind war heiß und das Gras verdorrte. Die ganze Zeit über hatte er kein Auge zugetan, so kam es, dass er im Mittag des vierten Tages einschlief. Dabei hatte er folgenden Traum:


  Er war auf dem Wege nach Harran. Nachdem er gerade das Stadttor durchschritten hatte, kam ihm der Gelehrte Rawa mit ausgebreiteten Armen entgegen und entbot ihm den Friedensgruß. Ich weiß, was dich bedrückt, sprach der Berühmte, dir soll geholfen werden.


  An dieser Stelle brach der Traum ab. Obadja ha Kalwa fühlte sich getröstet; er brauchte nur hinzugehen, Rawa wüsste bereits alles und würde ihn aus der Bedrängnis erlösen. Sogleich machte ha Kalwa sich auf.


  An diesem Tage gerade, ging Rawa mit seinen Schülern außerhalb der Stadt spazieren. Da kam Obadja ha Kalwa des Weges und wie er den Meister sah mit seinen Schülern, sprach er:


  „Warum hat der Herr sich meinetwegen so weit bemüht?“


  Er meinte nämlich, Rawa sei ihm bis hierher entgegen gegangen, um ihn in Ehren zu empfangen.


  Der Lehrer aber antwortete ihm:


  „Wir wollten nur spazieren gehen.“


  Da wurde der Mann recht beschämt, wandte sich um und ging seinen Weg zurück.


  Nun sprachen die Schüler zu ihrem Lehrer:


  „Warum hast du diesem Manne eine solche Antwort gegeben? Er verkehrt beim Befehlshaber der Stadt, wusstest du das nicht?“


  Der Meister erwiderte:


  „Ja, hätte ich denn lügen sollen?“


  „Du hättest besser nicht geantwortet“, sprachen die Schüler, aber Rawa entgegnete ihnen:


  „Hätte ich geschwiegen, so hätte ich mir dieses Mannes Gunst erkaufen wollen.“


  Obadja ha Kalwa jedoch war schweren Herzens. Was nützte ihm seine Mildtätigkeit, wenn er doch töten sollte, was nützte ihm all sein Reichtum, wenn er nun sterben müsste?


  Die Sonne stand noch am Himmel, als er zu Hause eintraf.


  Er setzte sich unter die Dattelpalme, schlief ein und träumte wieder, dass er Rawa begegne und dieser ihm sagt: Dir soll geholfen werden.


  In der zeitigen Dämmerung holte er den Esel aus dem Stall und begab sich auf den Weg.


  Er fand Rawa schließlich im Gespräch mit anderen Weisen und zog ihn am Ärmel.


  „Herr, habe ich nicht immer Mildtätigkeit walten lassen? - Keinen Bettler ließ ich völlig ungespeist gehen, jedes siebente Jahr habe ich welche von meinen Knechten freigegeben, selbst meinem ungeliebten Nachbarn lieh ich zu nur sieben von hundert Zins. - Soll ich nun gestraft werden?“


  Einer der Weisen verbeugte sich vor Kalwa und sagte:


  „Groß ist einer der Wohltätigkeit erweist.“


  Aber Rawa unterbrach ihn.


  „Ihr säet nach dem Maße eures Reichtums, ernten aber werdet ihr nach dem Maße eurer Liebe!“


  Und er wandte ihm den Rücken zu.


  Mittags unter der Palme erschien ha Kalwa im Traum wieder Rawa und sprach: Dir soll geholfen werden. Aber inzwischen war der Tag gekommen, an welchem die Frist ablief für den Auftrag des Befehlshabers.


  Obadja ha Kalwa sattelte sein weißes Maultier und schlug wiederum den Weg nach Harran ein. Er erreicht Rawa gerade noch, bevor dieser das Lehrhaus betrat, hielt ihn am Umhang fest und flehte:


  „Herr, ich muss Blutschuld auf mich laden!“


  Rawa blieb stehen und wandte sich zu ha Kalwa.
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  Der fuhr fort:


  „Herr, der Befehlshaber der Stadt hat zu mir gesagt: Geh hin und töte den Soundso, wenn aber nicht, so töte ich dich!“


  Rawa sagte zu ihm:


  „Sie mögen dich töten, du aber töte nicht! Wie kommst du zu der Ansicht, dass dein Blut röter sei?


  Vielleicht ist jenes Mannes Blut röter!“


  Hierauf öffnete er die Tür des Lehrhauses und trat ein. Seine Schüler soll er an diesem Tag das Gleichnis vom seltsamen Mann gelehrt haben:


  Es lebte einst ein reicher Mann, der sich für einen Armen ausgab, zerschlissene Kleider trug, geduckt einher ging und seinen Platz unter den Bettlern zu nehmen pflegte. Ein anderer, der davon erfuhr fragte ihn:


  „Wo du gesegnet bist mit allen Gütern, erniedrigst du dich und sitzest zusammen mit den Armen und Elenden?“


  Der Mann aber erwiderte:


  „Reichtum ist selten ein Ding von Bestand, darum mische ich mich unter die Armen. So brauche ich, wenn ich selber verarmen sollte, wenigstens meinen Platz nicht zu wechseln.“


  ✿
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  Jehoschua und Elieser



  Jehoschua ben Chananja war klein und von hässlicher Gestalt. Sein verkrümmtes Rückgrat schmerzte stets, und oftmals musste er zu Hause auf der ausgehängten Haustür liegen, anstatt das Lehrhaus aufsuchen zu können.


  Er und der temperamentvolle Elieser ben Hyrkanos zählten einst zu den bedeutendsten Schülern des berühmten Rabban Jochanan ben Sakkai, dem niemals ein Mensch mit dem Friedensgruß zuvorkam, sogar keiner aus den Völkern auf dem Markt.


  Während aber Elieser sich gegen alles Fremde und Neue zur Wehr setzte und versuchte, das Überlieferte unangetastet zu bewahren, war Jehoschua bestrebt, die Tradition zu öffnen und so nutzbar zu machen.


  Eines Tages während der Verfolgungszeiten wurde im Lehrhaus von den Übertretungen der göttlichen Weisung gesprochen, und Jehoschua schlug vor zu beschließen, dass es in dieser harten Zeit erlaubt werden solle, bei Nötigung jede Übertretung zu begehen außer Unzucht und Mord, damit, wenn überhaupt möglich, keiner getötet werden möge. Elieser, der wohl gleichfalls die Not seines Volkes sah, aber nicht zu so weitgehenden Freiheiten sich bereit fand, setzte hinzu:


  „Und außer Götzendienst!“


  Dies hatte lange Diskussionen hervorgerufen, die inzwischen schon den fünften Tag andauerten.


  Jehoschua, daheim auf seine Tür hingestreckt, sah einen seiner Schüler hereintreten, einen schönen schwarzhaarigen Knaben. Der grüßte und setzte sich.


  Jehoschua starrte durch die leere Türhöhlung ins Freie. Das heiße Licht flimmerte auf der Straße, und es waren die Rufe eines Eseltreibers zu hören, der wohl vergeblich sein Tier zu rascherer Gangart anzustacheln versuchte.


  „Was reden sie?“ fragte der Meister.


  Aber der Knabe fragte zurück:


  „Woher haben wir, dass ein Mensch Götzen dienen darf, damit er nicht getötet werde, wenn sie zu ihm sagen: Diene Götzen, damit du nicht getötet wirst?“


  Leise antwortete Jehoschua:


  „Ein Schriftwort besagt: Der Mensch soll durch die Weisung leben und nicht: Er soll durch sie sterben.“


  „Ihr hättet Rabbi Elieser sehen sollen!“ , sagte der Junge.


  „Lauthals rief er in den Saal: Entweiht nicht seinen Namen! Und seine Augen leuchteten wie Feuer. Er brachte alle Einwendungen der Welt vor, aber sie nahmen diese nicht an. Alle seine Begründungen wurden von der Mehrheit abgelehnt. - Es muss sehr schlecht stehen um unser Volk.“


  Der Bericht erregte Jehoschua sichtlich. Ächzend setzte er sich auf. „Und was noch?“


  „Rabbi Elieser hat alle seine „Augenlichte“ genannt.“


  Ben Chananja musste trotz seiner Schmerzen lachen. Ein „Augenlicht“ genannt zu werden, bedeutete, dass man für blind gehalten wurde. Elieser musste mächtig in Zorn geraten sein.


  „Einer der Meister sagte dann noch: Jeder Mensch, wenn er in Zorn gerät: wenn er ein Weiser ist, so entfernt sich seine Weisheit von ihm; der Zorn verdirbt alles.“


  Jehoschua erhob sich, hieß den Jungen ihm das Gewand zu reichen und stützte sich auf ihn, als sie den Weg zum Lehrhaus einschlugen.


  In einer der engen Gassen, die sie passieren mussten, kämpften zwei kleine Mädchen mit einem verwilderten rauhaarigen Hund um ein Stück Brot. Eines der Kinder hielt ein Messer in der Hand und stach geschickt nach dem Hund, der immer und immer wieder angriff, obwohl er schon aus mehreren Wunden blutete.


  Jehoschua blieb stehen und legte auch die andere Hand auf die Schulter des Jungen.


  „Es wäre mir wehe, wenn sie dich töteten!“


  Dann setzte er den Weg fort.


  Als er zur Tür des Lehrhauses herein getreten war, meinte er, selbst die Besonnensten nicht wiederzuerkennen. Die Weisen und Gelehrten, grauhaarige bärtige Männer, denen sonst die Würde ins Gesicht stand, sprangen gestikulierend umher, mit den Armen schlagend wie Vögel mit ihren Flügeln, und ein Lärm war, der einem die Ohren verschlug.


  Elieser saß unbewegt auf seinem Platz und starrte Jehoschua entgegen.


  „Alle diese Würdigen“, sprach dieser ihn an, „hast du in Aufregung gebracht. Zugesetzt hast du Ihnen und sie beschämt, als hätten sie nur die Verlängerung ihres eigenen Lebens in Aussicht, und nur du wärst der Weisung würdig, kein anderer!“


  Da sprang Elieser ben Hyrkanos auf.


  „So ich recht habe, geschehe ein Wunder!“


  Und tatsächlich kam ein Grollen aus der Tiefe der Erde, unter dem Boden rollte es dahin wie Donner und die Mauern des Lehrhauses begannen zu wanken. Die Versammelten wurden von großem Schrecken ergriffen. Überzeugt, dass dies das Wunder sei, welches Elieser zu seinem Recht verhelfen soll, waren sie nunmehr bereit ihm zuzustimmen.


  Aber Rabbi Jehoschua sagte mit fester Stimme:


  „Ich kenne keine Wunder! Die Stimme der Wahrheit und der Vernunft entscheide in Israel, und in strittigen Fragen die der Mehrheit, in welcher die Stimmen nicht gewogen sondern gezählt werden!“


  Über dieses Wort trat Stille ein.


  „So möge dann eine himmlische Stimme den Ausschlag geben!“ rief Elieser verzweifelt aus, und im selben Moment schon zuckten vor dem Fenster Blitze vorbei und der Himmel begann aufzubrüllen.


  In Sekundenschnelle entlud sich ein heftiges Gewitter, und etliche riefen wieder: „Elieser hat recht!“


  Doch ben Chananja entgegnete verächtlich: „Die Vernunft bedarf keiner fremden Einmischung,


  auch nicht, wenn diese eine himmlische wäre!“


  Und er verließ das Lehrhaus.


  Überliefert dazu ist folgendes:


  Rabbi Natan traf Elia und fragte ihn:


  „Was tat der Ewige, gelobt sei er, in dieser Stunde?“


  Der sagte zu ihm:


  „Er lächelt und sprach: Meine Söhne haben mich besiegt, meine Söhne haben mich besiegt.“


  ✿
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